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VERDWENEN IN EEN VIRTUELE RUIMTE

Wanneer is Vertovs verbeelding van de Man met de
Filmcamera definitief nostalgisch geworden? Onder
het regime van onze contemporaine internetcultuur
hoeft een cineast al lang niet meer de straat op om
mens en maatschappij te doorgronden. — Tim BouwHUIS
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Er waren maar een paar browsersessies nodig

om de productie van PRESENT.PERFECT. in gang te
zetten; Shengze Zhu won de hoofdcompetitie van
International Film Festival Rotterdam 2019 met
een film die alleen uit online streamingsessies
bestaat. De Chinese filmmaker selecteerde haar
protagonisten uit de miljoenen landgenoten die

in 2016 en 2017 naar een virtueel publiek zochten.
Haar werkwijze is tekenend voor het relatieve ka-
rakter van menselijk contact in tijden van ironische
verbondenheid: Zhu keek honderden uren naar
mensen die ze nooit in het echt zou ontmoeten.

Ze werkt daarbij vanuit haar onvoorwaardelijke
sympathie voor de levens die ze uitlicht. Toegang
tot een macrokosmos van implicaties en ideeén
krijgen we alleen via de gemarginaliseerde stem-
men in de film zelf. Een vergelijkbaar gebrek aan
een leidend metaniveau vinden we in BNK48: GIRLS
DON'T CRY (Nawapol Thamrongrattanarit). Waar
deze filmmakers nog vertrouwen op de kracht van
emotie, wordt er in het merendeel van de relevante
festivaltitels gericht gezocht naar een geschikte
mal voor kritiek en reflectie. Dwingen filmische
verkenningen van het globale internetlandschap
ook een hervorming van beeldtaal af?

OUT OF SIGHT, OUT OF MIND barst van de iro-
nische kwinkslagen, die uitdrukking geven aan
eenzelfde uitholling van de geest. We volgen een
groep millennials die nieuwjaar vieren voor een
YouTubestream. Tijdens een seksscéne klinkt
Ravels Bolero. Dat de reflecties van regisseur-
acteur Brian Follmer maar beperkt resoneren,
komt vooral omdat hij stilistisch telkens op een
veilige afstand blijft van het daadwerkelijke
vaculim. De film beweegt zich daarmee op een
fascinerend breukvlak van de cultuurkritiek. Kun-
nen cineasten het zich in hun commentaren op
het digitale tijdperk nog veroorloven om via een
voice-over boven die schijnwerkelijkheid uit te
stijgen? De gemakzucht van rigoureuze afwijzing
correspondeert niet langer met de onomkeerbaar-
heid van digitalisatie. “Radicale terughoudendheid
is ook narcistisch”, zegt Guillaume Canet in Olivier
Assayas’ DOUBLES VIES.

Gestaag groeit dan ook het aantal film-
makers dat zich de luxe van distantie niet gunt.
GOING SOUTH (Dominic Gagnon) bestaat volledig
uit YouTubemateriaal. Het is een film op drift. Van
een Flat Earthsympathisant bewegen we ons naar
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een geanimeerde veldslag tussen kerstmannen en
pinguins. “Over tien jaar is werken bij Starbucks de
uitzondering,” horen we, “dan vragen al die mensen
die hun geld online verdienen zich af waarom jij
geen échte baan gaat zoeken.”

Afwezig/aanwezig online

De mensheid heeft zich gevormd en ontwikkeld
door verhalen. Misschien is dat wel de meest rake
reden dat we verdwijnen in virtuele ruimtes: in die
cocon van data kunnen we allemaal ons eigen ver-
haal vertellen. De spanningsboog van het internet
is er een van aandacht en absentie. Wie kijkt? Wie
luistert? “Alsjeblieft, zeg wat", zegt een eenzame
kraanwerker in PRESENT. PERFECT. Het wachten
was op de juiste filmmaker. In de ‘echte’ wereld
gaat het echter vaker de andere kant op. De groot-
ste paradox van internet en aandacht vinden we in
A SELF-INDUCED HALLUCINATION (Dan Schoenbrun),
een fragmentarische filmspiraal rond internet-
mythe Slender Man. Mensen hebben geen aan-
dacht voor de saaie waarheid. Het is de gekte die
hun blik vasthoudt. Schoenbrun weet te onderstre-
pen dat het niets uitmaakt of de Slender Man wel
of niet bestaat. Het is het concept dat de massa in
de ban houdt. Het concept is reéel en het neemt de
plekinvan het tastbare.

In dat kader is LOST EPISODE een extra ver-
ontrustende kortfilm, die meer nazindert dan de
meeste langspelers bijeen. Christopher Radcliff
(The Strange Ones) verbeeldt de internetmanie
rond een macabere Mickey Mousecartoon die
kijkers naar verluidt tot zelfmoord dreef. Zelfs
metamuizen kunnen een soort Slender Man wor-
den. Radcliff laat de regie aan de representaties.
Wanneer sloeg de virtuele chaos toe? Het grote im-
ploderen van de werkelijkheid ging vooraf aan de
video. Al wat rest is een scherm vol simulaties; niet
langer kunnen we voorbij het waanbeeld kijken.
De wereldmaatschappij leeft niet in een internet-
bubbel; ze is die bubbel.



