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neemt. Zo kadreer je niet. Maar zo sta je wel,
als onopgemerkte toeschouwer. En zo staat
de camera ook in het appartement - niet
schuddend, niet glurend vanuit een verbor-
gen positie, maar midden in de kamers,
vanaf een vast punt nieuwsgierig meedraai-
end met personages. En: soms net om het
hoekje, zodat iemand die spreekt net buiten
beeld valt. Zokadreer je niet. Maar zo staje
wel.

Wat moeten
enkunnenwe
geloven

Meester van de mise-en-scéne Cristi
Puiu toont in Sieranevada, te zien op het
IFFR, een familiebijeenkomst waar ieder-
een kiest wat hij gelooft — ook als men
weet dat het niet waar is. We kijken mee
door de nieuwsgierige ogen van de over-
leden vader.

Het zijn eigenlijk twee films. In de eerste zien
we, uitgesponnen maar meeslepend, men-
sen bijeenkomen vanwege het overlijden van
de vader van wat de hoofdpersoon lijkt te
zijn — al krijgen de vele personages allemaal
aandacht. De maaltijd moet wachten op een
vertraagde priester, terwijl iedereen, in een
geweldige mise-en-scéne, hongerig heen en
weer loopt door het bescheiden appartement
van de verse weduwe, de kamers verbonden
door een centraal halletje. Het acterenis vol-
strekt geloofwaardig en naturalistisch, zoals
we kennen van regisseur Puiu (The Death of
M. Lazarescu, 2005; Aurora, 2010) en de
Nieuwe Roemeense Cinema.

Er komen thema’s bovendrijven. Wan-
trouwenis er één: dat geldt elkaar en het
geldt de politiek, toen en nu, met een neef
die bevangen is door samenzweringstheo-
rieén (9/11, Charlie Hebdo). Een wantrouwen
dat des te triester is, omdat het iedereen zo
vertrouwd lijkt, Net als de continue weder-
zijdse ergernissen, zo ingesleten dat de aan-
wezigen er soms zelf door in de lach schieten
— bij vlagen is Sieranevada ook echt grappig.
Het geheel vormt ondertussen regelmatig
een spiegel voor Roemenié en Europa, met
name in de sterke gesprekken over wat we

moeten en kunnen geloven van wat officiéle
media en regeringen beweren en waarvoor
we, ook binnen families, kiezen te geloven, of
waarvan we doen alsof dat zo is, ook al weet
iedereen dat wij ook wel weten dat het een
leugen is.

Dat is film één. Film twee ligt daarbo-
venop. Want de camera in Sieranevada is
overduidelijk iemand. Zo wordt de ope-
ningsscéne, waarin de hoofdpersoon met
zijn auto een straat blokkeert, gefilmd van-
achter een geparkeerde auto, waarvan het
dak het onderste deel van het schermin-

En die iemand kan alleen de overleden va-
der zijn. En dus gaat de film opeens ook over
hem: wat ziet hij, wat hoort hij? Bijvoor-
beeld: dat ondanks de rituele bijeenkomst
voor zijn nagedachtenis niemand het echt
over hem heeft. En: waarop richt hij zijn
aandacht? Dat we vooral de ene zoon volgen,
is de keuze van de vader — want die is de ca-
mera. In hem is hij kennelijk het meest gein-
teresseerd. Wat de prachtige, meerduidige
monoloog van de zoon over de vader, onwe-
tend dat die onzichtbaar aanwezig is, des te
ontroerender maakt.

PS: De titel slaat nergens op en is door
Puiu expres verkeerd gespeld om internatio-
naal onvertaalbaar en dus onveranderbaar te
zijn.
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